“Gimmeb5 !” ai tempi del Covid-19

E poi arriva quel famoso giorno....I'annuncio ufficiale della chiusura di tutte le
scuole d’ltalia. Non si sa per quanto, non si sa se riapriranno e tutti a pensare
quanto siano fortunati gli insegnanti, gia “invidiati” per le famose e lunghe
vacanze estive. E adesso anche di piu! ...”Staranno a casa a riposarsi e a
percepire lo stipendio senza far nulla!!!!””....

Eppure non é cosi! Tu che ami tanto il tuo mestiere...tu che lotti ogni giorno
per i tuoi ragazzi, per il loro bene...tu che conosci i loro sogni, i loro desideri, le
loro paure...tu che con loro passi gran parte della giornata e condividi le loro
emozioni, i loro sorrisi ma anche i loro pianti...pensi subito.....e adesso come
faremo? Fortunatamente arriva la didattica digitale ad aiutarci! Li puoi vedere,
puoi parlare con loro, ma...certamente non € la stessa cosa! Ti manca il
contatto fisico, il calore, l'interazione con i tuoi ragazzi!! Ma se la classe
virtuale consente di non spezzare il “filo” con la maggior parte di loro, non &
cosi con tutti, e non & cosi con Giuseppe, un ragazzo splendido, affetto da
disturbo pervasivo dello sviluppo, per cui la scuola € uno dei suoi principali
punti di riferimento. Sempre presente, sempre il primo ad arrivare e l'ultimo ad
andare via...e allimprovviso...sparisce! Allora contatto la mamma, con la quale
si sa non c’€ mai stato un grande feeling, ma € il mio unico aggancio ed io non
voglio perdere il mio “gigante buono”. Si & proprio cosi che lo chiamo! lo
minuta e lui alto, imponente eppure di una dolcezza, gentilezza e tenerezza
smisurata! Sempre cordiale, sorridente e affettuoso, che si fa amare e voler
bene da tutti! Ma che succede?....La madre mi comunica che quel Giuseppe
non & piu cosi! Non si alza piu presto al mattino, non ha voglia di far nulla,
dorme tantissimo e passa le sue giornate sul divano. Ascolti le sue angosce, le
sue paure...che poi.... sono anche le tue!! ...Perché ti rendi conto che tutti quei
progressi fatti non ci sono pitu! Sembra che tutto sia andato perso!

Certo se fosse successo a qualche altro ragazzo, penseresti...e solo un
periodo.. passeral...presto si ripartira alla grande e forse anche meglio di
prima! Ma con Giuseppe non & cosi! Con lui le tue preoccupazioni sono altre!
Non é tanto la fase momentanea di stasi che ti spaventa o I'arrestarsi dei tanti
“agognati” progressi, temi possa regredire. E dopo un iniziale momento di
sconforto, comincio a riflettere sul da farsi, in modo da poter affrontare appieno
la presente situazione. Perche io non voglio perderlo, ma soprattutto non
voglio arrendermi e tanto meno voglio che lo faccia lui. Perd la semplice
chiamata giornaliera del .."Buongiorno ..come stai?”’non mi basta, voglio
andare oltre, voglio ricominciare...seppur con mille difficolta. Allora mi ‘armo’ di
santa pazienza, condivido le mie idee con la madre, cercando di rassicurarla e
per alleviare lo stress del momento e far ritrovare la serenita a Giuseppe, le



propongo di iniziare a ‘sperimentare insieme’. Si...Sperimentare!...Una parola
che ho usato tantissimo in questi mesi di quarantenal..E non perché Giuseppe
sia un caso da studiare, ma percheé & Giuseppe! Lo conosco ormai da tre anni
e non voglio mollarlo proprio adesso! E poi penso che riuscire ad essere il piu
sereni possibile sia fondamentale per iniziare a lavorare bene insieme e
compiere al meglio gli impegni quotidiani. Stabilisco, dunque, un contatto
quotidiano con lui. Prima una semplice chiamata giornaliera, poi una
videochiamata mattina e pomeriggio e prima di immergerci completamente
nella pratica di quella didattica a distanza che tanto ci chiede il Ministero
comincio ad escogitare come ricevere le sue attenzioni, a cosa gli piace fare di
piu! Esordisco cosi.. un pd con le mie solite battute per farlo ridere, un po parlo
in inglese, tedesco...(forse sard stata io inconsapevolmente, ma ha un amore
incommensurato per le lingue), poi gli mostro parte della mia casa, dove
conservo alcuni oggetti della mia infanzia...guardiamo insieme delle foto del
suo percorso scolastico per riattivare la sua memoria storica...inizio insomma
a incuriosirlo! Perché non voglio che stia li passivo a svolgere semplicemente
un compito, voglio che sia li sempre con il sorriso, come a scuola, e con tanta
voglia di fare! E finalmente, a poco a poco, iniziamo a lavorare, prima facendo
delle attivita molto semplici, un po la mattina e un po il pomeriggio e intanto
ascolto ‘il dietro le quinte’, ovvero la madre, per vedere come reagisce, se si
stanca e insieme troviamo gli orari piu consoni a Giuseppe e valutiamo le
attivita da fare. E dopo tanto pensare, programmare, ‘sperimentare’....succede
qualcosa di inaspettato! E a sorprendermi...a sorprenderci..e proprio lui,
Giuseppe! E lui che ci aiuta a capire cosa lo fa stare bene, quando,
inaspettatamente ricomincia a svegliarsi presto al mattino, a prepararsi per la
lezione, a svolgere da solo qualche compito il pomeriggio senza la mia
presenza in videochiamata ed in completa autonomia. Inizia a gestirsi il tempo
ed il suo spazio per la lezione ed il materiale che gli ho fornito, a lavorare su
indicazione (qualcosa di impensabile!..per lui che ha sempre bisogno di punti
di riferimento e\o di qualcuno che gli mostri come fare prima di procedere!), ma
la cosa piu bella € che ricomincia a pronunciare quelle famose parole che,
finalmente dopo tre anni di lavoro, quest'anno aveva imparato a ripetere
sempre piu spesso...”"Ho fatto solo” (“Ho fatto da solo!”), accompagnate come
sempre dal suo splendido sorriso, perché la sua espressione di felicita,
quando riesce in qualcosa in completa autonomia, € possibile leggerla anche
nei suoi occhi. Pian piano aumento il grado di difficolta delle attivita proposte,
confrontandomi sempre con la madre, che nel frattempo mi da conferma dei
piccoli progressi di Giuseppe e del fatto che affronta la giornata con maggiore
serenita. E allora, come ripeto alla madre, quando la sento scoraggiata,
guardiamo sempre il lato positivo delle cose! Anche in questo momento cosi



buio e triste delle nostre vite, certo Giuseppe si sara pur perso qualcosa che
non tornera piu nella sua vita, 'emozione di concludere questo ciclo di studi,
come si &€ sempre fatto, in una classe ‘normale’, ma sta comunque imparando
qualcosa di nuovo ed impensabile che, in altri tempi, non ci saremmo mai
sognato potesse accadere e che comunque gli potra servire per il suo futuro,
ovvero vivere, lavorare e sapersi gestire con il digitale, ma soprattutto lui che,
si sa, predilige il calore del contatto fisico (a volte a lui bastava una semplice
carezza per sentirsi rassicurato o il suo famoso “Gimme5 !”, come ripeteva
sempre) sta imparando a percepire 'affetto anche semplicemente dietro uno

giorno di piu il suo viso quando lavoriamo insieme...dal’emozione che leggo
nei suoi occhi quando riesce in qualcosa senza l'aiuto di qualcuno! E cosa fa a
fine giornata? Appoggia la sua mano al display del cellulare per congedarmi
con il suo immancabile “Gimme5 !”.

E allora che penso? Forse quel giorno non ho avro fatto tanto, ma la sua
serenita € la mia forza, la mia motivazione per andare avanti, perché come
diceva Johann Wolfgang von Goethe ”"Qualunque cosa tu possa fare,
qualunque sogno tu possa sognare, comincia. L’audacia reca in se genialita,
magia e forza. Comincia ora”.



